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LA FASE CERO DE LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA: 
¡CONSTRUYE TU ÁRBOL PORFIRIANO! 

PHASE ZERO OF SCIENTIFIC RESEARCH: 
BUILD YOUR PORPHYRIAN TREE!

RESUMEN
¡Construye tu árbol porfiriano! La ciencia no comienza con una búsqueda frenética en bases de 

datos, sino en la fase cero: laboratorio mental donde se afila el hacha antes de dar el primer golpe. 
Este trabajo propone abandonar la "piratería científica" —ese acto de copiar variables ajenas y su-
perponer datos vacíos— para convertirnos en arquitectos de conocimiento con soberanía intelectual.

Este pregón propone recuperar el árbol porfiriano, una brújula lógica del siglo III que limpia el 
lodo de los conceptos borrosos. Al construir este árbol, dejas de ser un corsario errante en Scopus para 
transformarte en un proceloso nauta cuyos inexorables instrumentos de navegación son la abstrac-
ción para elevarte sobre el caos, la definición (búsqueda del género próximo y diferencia específica) 
para cincelar los límites de tu objeto, y la síntesis para crear "matrimonios prohibidos" entre ideas que 
nadie se atrevió a unir.

Este texto es un grito de guerra contra la tibieza intelectual. Nos enseña que la confusión no es 
un error, sino el útero de la iluminación; es la señal de que has cruzado la frontera de lo obvio. No 
permitas que la mediocridad académica pode tus ramas más brillantes. ¡Toma tus lápices de colores, 
dibuja mil bocetos y defiende tu verdad con una columna vertebral de acero! La ruta es donde ocurre 
la magia, y tu curiosidad es el único viento que necesitas para navegar hacia tierras inexploradas. ¡A 
construir, a pensar, a investigar!

Palabras clave: abstracción, definición, síntesis, árbol porfiriano

ABSTRACT 
Construct your Porphyrian tree! Science does not begin with a frantic raid on databases, but 

in "phase zero": the mental laboratory where the axe is sharpened before the first strike. This work 
proposes abandoning "scientific piracy"—that hollow act of copying others' variables and overlaying 
empty data—and instead becoming architects of knowledge, possessing true intellectual sovereignty.

This summons proposes a return to the Porphyrian tree: a logical compass from the third century 
designed to clear the mire of blurred concepts. By constructing this tree, you cease to be a wandering 
privateer adrift in Scopus, and are transformed into a masterful voyager whose inexorable naviga-
tional instruments are (a) abstraction, to rise above the chaos; (b) definition (the pursuit of the genus 
proximum and differentia specifica), to chisel the boundaries of your object; and (c) synthesis, to forge 
"forbidden unions" between ideas that no one else dared to wed.

This text is a clarion call against intellectual tepidity. It teaches us that confusion is not a failure, 
but the very womb of enlightenment; it is the signal that you have crossed the frontier of the obvious. 
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Do not allow academic mediocrity to prune your most brilliant branches. Take up your colored pencils, 
sketch a thousand drafts, and defend your truth with a spine of steel! The route itself is where the 
magic unfolds, and your curiosity is the only wind required to sail towards uncharted lands.

To construction, to thought, to inquiry!

 Keywords: abstraction, definition, synthesis, Porphyrian tree

Introducción
¡Bienvenido al laboratorio mental! 

Antes de ponerte la bata blanca y empe-
zar a mezclar tubos de ensayo o a reco-
lectar datos descontroladamente, detén 
el motor. La mayoría de la gente cree que 
investigar es salir corriendo a buscar res-
puestas, pero la fase cero no se trata de 
correr, sino de sentarse a afilar el hacha. 
Imagina que tu investigación es un viaje 
por un océano desconocido: si zarpas sin 
brújula y sin saber si vas en un barco o 
en un tronco flotante, terminarás nau-
fragando en la isla del aburrimiento o la 
confusión.

Investigar es, ante todo, un ejercicio 
de arquitectura mental. Antes de que 
aparezca el primer dato, debe existir una 
estructura sólida en tu cabeza. Si inten-
tas construir una casa empezando por el 
techo, se te caerá encima; lo mismo pasa 
con tu tesis o proyecto. Aquí es donde en-
tra el arte de la abstracción. Necesitamos 
elevar la mente, alejarnos del ruido del 
mundo y empezar a dibujar conceptos 
en el aire. No reflexiones sobre hechos 
concretos todavía, indaga las categorías 
generales del fenómeno a estudiar: ¿es 
un hábito?, ¿es una actitud? o ¿es una 
emoción?

Imagina que posees una lente capaz 
de poner orden al caos del universo. Esa 
fue, precisamente, la ambición de Porfirio 
en el siglo III: crear un mapa lógico para 
clasificar la realidad. Su famoso "árbol 
porfiriano" no es otra cosa que un siste-
ma de descarte inteligente. En lugar de 
perderse en la complejidad, este método 
funciona como un embudo: arranca des-

de lo más vasto y general para, paso a 
paso, ir podando lo que sobra. Al ir des-
cartando etiquetas y características acci-
dentales, logramos acorralar la esencia 
pura de aquello que estamos estudiando. 
Es, en términos sencillos, el arte de defi-
nir algo por lo que es, pero, sobre todo, 
por lo que no es (Porfirio, siglo III/2013).

Utilizar el árbol porfiriano al empren-
der tu investigación es el equivalente a 
limpiar un parabrisas cubierto de lodo: 
de repente, el horizonte se despeja y el 
camino aparece ante ti. La magia ocurre 
porque, al desglosar géneros y especies, 
obligas a tu cerebro a operar con la pre-
cisión de un bisturí. Si lanzas al aire una 
idea tan vasta como “voy a investigar 
la educación”, Porfirio te detendría para 
cuestionarte: “¿hablamos de formación 
formal o informal?, ¿nos enfocamos en 
humanos o en sistemas inteligentes?” 
Este ejercicio de clasificación no es un 
simple trámite, sino una forma de sepa-
rar el grano de la paja, transformando esa 
nube abstracta y borrosa que tienes en la 
cabeza en un objeto de estudio concreto, 
manejable y —lo más importante— real-
mente investigable.

Esta herramienta es el “Google Maps” 
de las ideas. Al trazar el árbol porfiriano, 
estás creando un mapa de acercamiento. 
Te permite ver de dónde viene tu idea y 
quiénes son sus parientes cercanos. Esto 
es vital porque, si no sabes qué no es tu 
investigación, jamás sabrás qué es. La 
utilidad de este ejercicio radica en que 
te da una identidad científica: dejas de 
ser un caminante perdido para convertir-
te en un explorador con una misión clara 
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y un lenguaje preciso.
Piénsalo así: la abstracción es tu 

superpoder para simplificar el caos. El 
mundo es un desorden de eventos, pero 
tú, con tu árbol en tu cuaderno, puedes 
decir: “Esto pertenece a esta categoría y 
se diferencia de aquello por esta carac-
terística específica”. Esa claridad es in-
valuable. Es la diferencia entre disparar 
flechas en la oscuridad y tener un blanco 
iluminado con luces de neón. Antes de 
escribir tu problema de investigación, 
frena. Ponte a garabatear, ensucia folios, 
dale mil vueltas a la estructura en tu ca-
beza: ¡piensa, clasifica y jerarquiza!

En pocas palabras, lanzarse a inves-
tigar sin un diseño previo es un suicidio 
académico. No esperes un golpe de suer-
te; construye tu camino paso a paso. Si 
esculpes cuidadosamente un buen es-
quema con sus ramas y jerarquías preci-
sas, ya tienes medio trabajo intelectual 
hecho. Esa idea que hoy pules con pa-
ciencia es la que mañana te va a servir 
de brújula cuando el cansancio te nuble 
la vista. Paciencia en los planos de inves-
tigación y el resto fluirá solo.

¡Eureka! La primera idea de 
investigación 

¡Qué momento! Es como si de pron-
to hicieras clic y todo ese caos empezara 
a cobrar sentido, aunque ahora te toque 
lidiar con el desorden de las piezas suel-
tas. No te agobies buscando el tesoro 
más grande de entrada; investigar se 
parece mucho a esos buscadores de oro 
que se pasan horas con el agua hasta 
las rodillas en un río que parece vacío. 
No hace falta que encuentres una mina 
entera el primer día. Solo necesitas ese 
pequeño brillo, ese rastro humilde entre 
la arena que te confirme que ahí debajo 
hay algo que vale la pena desenterrar. 
Esa pequeña chispa es la que te mantie-
ne despierto mientras todos los demás 
pasan de largo. Asimismo, olvida la pre-

sión de los “expertos”. con sus corbatas 
estiradas y sus temas de moda; una bue-
na idea no es una celebridad de alfombra 
roja, es más bien ese callejón misterioso 
que te invita a entrar, aunque no sepas a 
dónde lleva.

A veces, la mejor idea es la “oveja ne-
gra" del rebaño académico. Mientras todo 
el mundo está mirando hacia el norte 
porque allí apunta el radar de lo "impor-
tante”. tú te fijas en una piedra pequeña 
y rara que brilla en el sur. Como decía 
el gran Giambattista Vico (1744/2006), 
la verdad no es algo que se encuentra 
tirado por ahí, sino algo que hacemos. 
Investigar es crear, y tu primera idea es 
el barro inicial con el que vas a modelar 
tu propia estatua. No busques la aproba-
ción de la multitud; busca ese “¡ajá!” que 
te hace cosquillas en el cerebro, por más 
humilde o extraño que parezca.

Pensemos en la ciencia no como 
una autopista de ocho carriles hacia una 
meta fija, sino como un jardín de sende-
ros que se bifurcan. En esta selva de co-
nocimiento, la ruta vale mucho más que 
la meta. La meta es solo una bandera que 
clavas al final, pero el camino es donde 
te salen callos, donde aprendes a distin-
guir el canto de los pájaros y donde real-
mente te conviertes en investigador. Una 
idea es simplemente el primer paso de 
un baile largo; no importa si el paso es 
pequeño. Lo que importa es que te pone 
en movimiento.

Siguiendo el espíritu de Vico, debe-
mos recordar que el ingenio es esa facul-
tad de unir cosas que parecen no tener 
nada que ver. Una idea sorprendente sue-
le ser un “matrimonio extrañísimo” entre 
dos conceptos que nunca se habían sa-
ludado. ¿Qué tiene que ver la caída de 
una manzana con el movimiento de los 
planetas? ¿O el moho de un pan con la 
medicina? La ciencia tiene mil caminos 
y ninguno es el “correcto”. Hay rutas que 
son senderos de cabras y otras que son 
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túneles bajo el mar; todas son válidas si 
te permiten descubrir algo nuevo bajo el 
sol.

Es fundamental no sucumbir a la 
sofisticación artificial de teorías que se 
reputan complejísimas; en la práctica 
académica, las intuiciones más poten-
tes suelen presentarse con una sencillez 
que, paradójicamente, nos invita a subes-
timarlas. Sin embargo, la verdadera valía 
de una premisa no reside en su comple-
jidad externa, sino en su capacidad de 
actuar como un eje rector, una suerte 
de brújula intelectual que impide el ex-
travío en las fases críticas del proceso. 
Más que un punto de llegada, una idea 
sólida funciona como una nueva lente 
conceptual: no nos entrega la realidad ya 
resuelta, sino que nos dota de la agudeza 
necesaria para redescubrir lo cotidiano 
bajo una luz distinta. Si su planteamien-
to inicial, lejos de clausurar el debate con 
soluciones apresuradas, la sitúa ante un 
horizonte de interrogantes inéditos, pue-
de estar seguro de que ha localizado una 
veta de conocimiento auténtico.

Investigar, en su esencia más pura, 
no es otra cosa que un despliegue de 
imaginación radical. Vico (1744/2006) 
ya advertía que los antiguos descifraban 
el cosmos mediante el mito y la poesía; 
hoy, esa misma capacidad de asombro 
debería ser el motor de cualquier ha-
llazgo serio. Es un error reducir el objeto 
de estudio a una métrica inerte o a una 
hoja de cálculo; hay que tratarlo, más 
bien, como un enigma que respira. Si su 
idea le parece extraña o fuera de lugar, 
no la descarte: cultívela; si parece pe-
queña, aliméntela con rigor. Al final del 
día, la ciencia no debería ser vista como 
un templo de dogmas inamovibles, sino 
como un taller vibrante donde el ingenio 
personal transforma las herramientas 
comunes en llaves maestras para abrir 
mundos nuevos.

Al final del camino, esa premisa ori-

ginal es el boceto de perspectiva que per-
mite al investigador trazar la profundidad 
del espacio académico sin ser derrotado 
por el claroscuro de lo desconocido. Apre-
miado por los compromisos académicos, 
el afán por concluir prematuramente la 
obra suele empañar la visión del conjun-
to; es necesario, por tanto, abrazar cada 
corrección y cada cambio de rumbo como 
el artista que ajusta su pincelada tras ob-
servar sus insumos. En la arquitectura del 
saber, el aparente extravío —siempre que 
se cuente con el astrolabio de una hipó-
tesis robusta—no constituye un fallo de 
diseño, sino la única vía para proyectar 
nuevas cúpulas donde antes solo había 
vacío. No rehúyas la niebla del proceso: en 
esa penumbra se purifica el método y se 
gesta el instante en que la razón estalla 
en pura claridad.

Navegar sin naufragar
¡Bienvenidos a bordo! Si estás leyen-

do esto, es probable que ya hayas zarpa-
do hacia el océano de la investigación y, 
de repente, el cielo se haya puesto color 
difícil. No te asustes. El primer secreto de 
los grandes navegantes del pensamien-
to es que no debes desesperarte si, en 
algún momento, tu investigación parece 
ser "nada". Hay días en los que miras tus 
notas y solo ves un desierto de arena 
blanca; parece que no hay tierra a la vis-
ta y que tu gran idea se ha evaporado. 
Tranquilo: en el mar del conocimiento, la 
calma es solo el preludio de un viento 
a favor. Esos momentos de vacío son, en 
realidad, el silencio necesario para que 
tu cerebro reorganice el rompecabezas.

De hecho, aquí va una paradoja im-
presionante: cuanto más confundido es-
tés, más razones tienes para alegrarte. 
En la vida cotidiana, la confusión es un 
estorbo, pero en la ciencia es la señal 
de que estás en medio de una travesía 
intelectual increíble. Estar perdido signi-
fica que has abandonado las costas de lo 
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obvio y lo trillado; significa que estás en 
aguas profundas donde los mapas viejos 
ya no sirven. La confusión es el útero de 
la iluminación. Si todo fuera claro des-
de el primer día, no estarías investigan-
do, estarías simplemente haciendo un 
mandado. ¡Brinda por tu desorientación, 
porque es la prueba de que estás en la 
frontera de lo nuevo!

En este viaje, la tibieza es tu peor 
enemiga. Sé audaz, muy audaz, y lánza-
te a la conquista de nuevos caminos. No 
viniste a este mundo académico para ser 
un copista de lo que otros ya dijeron. Si 
sientes que hay una ruta alternativa, un 
sendero que nadie ha querido pisar por 
miedo o por flojera, ¡lánzate por él! La 
investigación es un acto de heroísmo in-
telectual: vas en busca de tesoros que la 
mayoría ni siquiera se atreve a soñar. La 
audacia no es imprudencia; es el motor 
que permite que la ciencia avance un 
centímetro más allá de lo conocido.

Pero cuidado, que en todo viaje hay 
tiranos, y a veces vienen disfrazados de 
autoridad. No desistas ni te dejes hundir 
por tu asesor. A veces, el asesor quiere 
que tu barco sea un pequeño bote remol-
cado por el suyo. Te dirá: "Hazlo como yo 
hice mi tesis doctoral hace veinte años" o 
intentará podar tus ramas más brillantes 
para que tu árbol se parezca a un arbusto 
doméstico. Si soportas tiranías intelec-
tuales, respira hondo. Escucha con respe-
to, pero no permitas que apaguen tu fue-
go. Tu tesis es tuya, no es el "volumen II" 
de la producción intelectual de tu asesor.

Mantenerse a flote cuando el viento 
sopla en contra requiere una columna 
vertebral de acero. Lucha por tus convic-
ciones. Si tu intuición —esa que alimen-
taste con el árbol porfiriano y las ideas 
de Vico— te dice que vas por buen cami-
no, mantén el timón firme. Un investiga-
dor que no pelea por sus ideas es como 
un capitán que abandona el barco ante 
la primera ola. La historia de la ciencia 

está llena de “incomprendidos" que le 
dijeron “no” a sus maestros y terminaron 
cambiando el mundo. Tu identidad como 
investigador se forja en esos momentos 
donde defiendes tu verdad frente a los 
que quieren imponerte una receta prefa-
bricada.

Recuerda que navegar no es solo 
avanzar en línea recta; es saber lidiar con 
las tormentas sin que el agua te llegue al 
cuello. Si el asesor te critica duramente o 
si los datos parecen no tener sentido, no 
te hundas en el abismo de la autocompa-
sión. Úsalo como insumo para ganar es-
tabilidad. La investigación es un ejercicio 
de resiliencia épica. Cada vez que sales 
de una crisis intelectual, tu barco es más 
resistente y tu brújula más precisa. No 
hay naufragio posible si construyes un 
camino propio de investigación. 

Entender la ciencia implica aceptar 
que el destino final es una ilusión; cada 
hallazgo es simplemente combustible 
para la siguiente pregunta. El mérito real 
reside en la autonomía, en haber defen-
dido tu propia dirección cuando otros 
dudaban. La lucidez llegará a su tiem-
po. Esos momentos de confusión, vistos 
en retrospectiva, se revelarán como los 
instantes exactos en los que estabas tra-
zando mapas de lo desconocido. No te 
detengas: la inmensidad es tu campo de 
juego y tu instinto de búsqueda, la única 
brújula que necesitas.

Los primeros bocetos conceptuales
Concebir una idea se asemeja a pre-

senciar un súbito resplandor en las pro-
fundidades de un océano mental; no es 
la obra terminada, sino la urgencia ins-
tintiva de capturar el contorno de ese 
rayo antes de que la oscuridad vuelva 
a cerrarse. Este tránsito, que evoluciona 
desde una simple intuición hasta una 
propuesta tangible, exige comprender la 
investigación no como un mero acto de 
hallazgo, sino de arquitectura. Se trata, 
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en esencia, de erigir un puente firme que 
logre conectar el caos fértil de nuestras 
ocurrencias con la solidez del conoci-
miento estructurado.

Trabajar con estos conceptos primi-
genios es comparable a modelar arcilla: 
al inicio, todo es una masa de posibili-
dades sin perfil definido. Para otorgarles 
sentido recurrimos a la abstracción, un 
proceso de depuración que elimina lo 
superfluo para revelar la esencia latente. 
Si indagamos sobre la soledad en la era 
digital, la abstracción nos exige ignorar 
los detalles triviales del dispositivo para 
centrarnos exclusivamente en el vacío 
emocional del usuario, visualizando así 
el esqueleto fundamental del problema 
antes de colocar siquiera el primer ladri-
llo teórico.

En esta labor escultórica, la definición 
opera con la precisión de un cincel, esta-
bleciendo las fronteras necesarias don-
de la idea termina y el resto del mundo 
comienza. Navegar por términos vastos 
como “la educación” equivale a perderse 
en un desierto inabarcable; sin embargo, 
al acotar el enfoque hacia el impacto de 
la gamificación en la memoria infantil, 
transformamos una nebulosa inasible en 
un objeto de estudio sólido y manejable. 
Definir es, en última instancia, nominar 
nuestra hipótesis con exactitud para evi-
tar que se diluya en la ambigüedad.

Luego, para que estos esbozos cobren 
vida propia, es imprescindible la síntesis: 
el arte de entrelazar fragmentos que, a 
primera vista, parecen ajenos entre sí. 
Como en una alquimia intelectual, pode-
mos tomar un principio de la psicología y 
fusionarlo con una dinámica económica, 
engendrando conceptos novedosos sobre 
la sostenibilidad en mercados emergen-
tes. La verdadera potencia de la síntesis 
no reside en la simple suma aritmética 
de las partes, sino en la reacción química 
que provoca, generando un resultado fi-
nal mucho más vigoroso y complejo que 

los elementos que lo originaron.
Por ejemplo, un boceto podría nacer 

de una observación cotidiana: notas que 
en tu ciudad hay muchos locales vacíos 
(observación), piensas en la falta de es-
pacios artísticos (abstracción) y lanzas el 
concepto de “gentrificación creativa efí-
mera” (síntesis). Otro ejemplo: te pregun-
tas si la música ayuda a las plantas a cre-
cer. Al aterrizarlo, tu boceto se convierte 
en el estudio de las vibraciones de baja 
frecuencia en la absorción de nutrientes. 
Las ideas de investigación están en todas 
partes, esperando a que las captures con 
estas herramientas.

Utilizar estas herramientas men-
tales es como entrenar un músculo. La 
abstracción te permite volar alto para 
ver el mapa completo, la definición te 
baja a tierra para marcar el territorio y 
la síntesis te permite construir el refu-
gio. No temas a los bocetos “sucios” o 
incompletos; los grandes descubrimien-
tos de la historia empezaron como notas 
desordenadas en servilletas de café. Lo 
importante es que ese boceto sea lo su-
ficientemente claro para que otro inves-
tigador pueda entender el camino que 
intentas trazar.

Trata tus conceptos en formación con 
la paciencia de un jardinero: riégalos 
con lecturas, pódalos con críticas cons-
tructivas y deja que crezcan. Un buen 
boceto conceptual es aquel que, aunque 
sea simple, contiene la semilla de una 
verdad más grande. Ahora que tienes el 
lápiz en la mano y las herramientas en 
la mente, ¿qué relámpago vas a intentar 
atrapar hoy?

El árbol porfiriano
El árbol porfiriano es el mapa del 

tesoro de la lógica. Imagínate que en-
tras en una biblioteca infinita donde 
todos los libros están por el suelo. Para 
encontrar algo, necesitarías una brúju-
la mágica. Para poner orden en el caos 



176 Revista Internacional de Estudios en Educación, 2026, Año 26, Nº 2 REFLEXIONES

del pensamiento, Porfirio nos dejó hace 
siglos una herramienta fascinante: su fa-
moso árbol. Funciona como una especie 
de escala jerárquica que, en lugar de pa-
rientes, clasifica la existencia misma. El 
sistema desciende desde las categorías 
más universales —lo que abarca todo—
hasta aterrizar en la singularidad de cada 
individuo. Más que un simple gráfico, es 
una estructura lógica diseñada para des-
menuzar de qué está hecho lo que nos 
rodea y darnos claridad.

Para aprehender la lógica intrínseca 
de este árbol, proyéctalo mentalmente 
como una jerarquía escalonada en cuya 
cúspide —el verdadero trono metafísi-
co— reside la sustancia, esa categoría 
primordial que abraza toda existencia 
posible. No obstante, definir algo me-
ramente como "sustancia" resulta tan 
vasto que carece de precisión descrip-
tiva, un acto similar a señalar un obje-
to complejo y etiquetarlo simplemente 
como "cosa"; es aquí donde interviene la 
diferencia específica, actuando como un 
cincel intelectual que refina el concep-

to. Este proceso provoca una bifurcación 
crítica ante la interrogante de la mate-
rialidad: si la entidad posee extensión 
física, descendemos inevitablemente 
hacia el reino de lo corpóreo, pero si 
carece de ella, permanecemos en la es-
fera de lo incorpóreo, ese dominio eté-
reo donde habitan las ideas y los entes 
abstractos.

Aquí es donde ocurre la magia de la 
definición. El árbol porfiriano funciona 
como un filtro de café: va atrapando las 
impurezas (lo general) para que al final 
solo quede el aroma puro (lo específi-
co). Por ejemplo, si tomamos la rama de 
"cuerpo", la dividimos en animado (con 
vida, como una rosa) e inanimado (sin 
vida, como una piedra). Al elegir "anima-
do", ya hemos descartado a todas las pie-
dras del mundo. El árbol no solo nos dice 
qué es algo, sino que, por contraste, nos 
grita qué no es.

El contenido de la Tabla 1 funciona 
como el ADN del árbol. Cada nivel le aña-
de una “pieza de Lego” nueva al concepto 
anterior (Porfirio, siglo III/2013):

Tabla 1
Progresión lógica de la especificidad conceptual porfiriana

Nivel (Género)

Sustancia
Cuerpo
Viviente
Animal

Material / Inmaterial
Orgánico / Inorgánico
Sensible / Insensible
Racional / Irracional

Cuerpo (Sustancia material)
Viviente (Cuerpo con vida)

Animal (Viviente que siente)
Humano (Animal que razona)

Concepto resultante (especie)Diferencia específica

Enfaticemos el ejemplo del humano. 
Para el árbol porfiriano, tú eres una “sus-
tancia, material, viviente, sensible y ra-
cional”. Si le quitas la pieza de “racional”, 
te conviertes en un animal. Si le quitas la 
pieza de "sensible", te conviertes en una 
planta. Es una metáfora de capas de ce-
bolla: cada capa que añades te hace más 
único, y cada capa que quitas te hace más 
genérico. Es fascinante pensar que com-
partimos los niveles superiores con una 

roca o una estrella, pero nos diferencia-
mos en las ramitas más delgadas.

Este árbol es la base de la abstrac-
ción, una de las herramientas funda-
mentales para la investigación científica. 
Abstraer es como subir en un globo ae-
rostático: cuanto más subes, menos ves 
los detalles (como tu nombre o tu color 
de pelo) y más ves la forma general (eres 
un humano). El árbol porfiriano nos ense-
ña que para definir algo correctamente, 
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debemos encontrar su “familia más cer-
cana” (género próximo) y lo que lo hace 
especial (diferencia específica). Por ejem-
plo: “Democracia es una forma de gobier-
no (familia) en la que el poder emana del 
pueblo (lo que lo hace especial)”.

En conclusión, el árbol porfiriano no 
es un viejo gráfico aburrido, sino el es-
queleto del conocimiento. Nos ayuda a 
no mezclar peras con manzanas. Cuando 
estés perdido en una investigación, di-
buja tu propio árbol. Empieza por lo más 
grande y ve podando ramas hasta que 
solo quede la esencia de tu idea. Al igual 
que un jardinero cuida sus plantas, un 
pensador cuida sus conceptos, asegurán-
dose de que cada rama esté en su sitio 
para que el árbol del saber crezca recto, 
fuerte y, sobre todo, muy claro.

Construye un árbol porfiriano
El árbol porfiriano no es una reliquia 

de museo para filósofos empolvados; es 
el campo de batalla donde se decide si 
eres un copista o un creador. Imagina 
que investigar es como explorar una sel-
va virgen. La mayoría de los estudiantes 
entran con un GPS prestado (Scopus o 
Google Scholar), repitiendo caminos que 
otros ya machetearon, limitándose a su-
perponer variables que ya están agota-
das. El verdadero investigador, en cam-
bio, se sienta con sus lápices de colores y 
empieza a dibujar su propio mapa.

Para construirlo, debes entender que 
cada rama es un acto de soberanía in-
telectual. Empezamos en la raíz, con el 
concepto más amplio posible, y vamos 
descendiendo. En este descenso, no es-
tás simplemente “clasificando”: estás 
decidiendo qué fibra de la realidad vas 
a observar. Si tu variable de estudio es 
el “estrés crónico”, no te límites a copiar 
la definición de un libro de texto; tienes 
que esculpir el concepto a la medida 
de tu realidad. ¿Estamos hablando de 
una fluctuación hormonal medible en 

sangre o de la percepción subjetiva de 
agobio que reporta el paciente? ¿Es una 
respuesta adaptativa momentánea o un 
desgaste sistémico irreversible? Cada 
criterio que decides incluir o descartar 
no es un simple tecnicismo; es la brújula 
metodológica que guiará toda tu inves-
tigación.

La utilidad del árbol al construir 
variables es inexorable. Una variable 
“huérfana”, sacada de un paper ajeno, no 
tiene raíces. Pero cuando usas la lógica 
de Porfirio, obligas a tu variable a decla-
rar su “género próximo” y su “diferencia 
específica”. Si dices que tu variable es 
“resiliencia académica”, el árbol te obli-
ga a preguntar: “¿Dentro de qué género 
está? ¿Es una capacidad psicológica o un 
comportamiento social?”. Esa distinción 
cambia por completo tu instrumento de 
medición y tu enfoque.

Al estudiar las variables, el árbol ac-
túa como un microscopio lógico. Te per-
mite ver la jerarquía de conceptos que 
la sostienen. Estudiar una variable no es 
ver cuántas veces aparece en Scopus; es 
analizar su “linaje”. Si tu variable está en 
la rama de las “actitudes”, no puedes eva-
luarla con métricas de “aptitudes”. Aquí, el 
árbol porfiriano te salva del error más co-
mún en la ciencia: intentar medir el peso 
de un pensamiento o la longitud de una 
emoción.

La deconstrucción de variables repre-
senta, posiblemente, el acto más audaz y 
revelador del intelecto; es el momento de 
abandonar la superficie y emprender un 
ascenso inverso por el árbol del conoci-
miento para desarmar el concepto desde 
su núcleo. Al tomar una variable como 
el Burnout y despojarla quirúrgicamente 
de sus capas —lo laboral, lo emocional, 
lo crónico—, nos enfrentamos a la esen-
cia desnuda en su raíz. Este ejercicio de 
honestidad intelectual nos permite dis-
tinguir entre una estructura sólida, con 
sustento lógico, y una simple etiqueta de 
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moda que carece de profundidad, obli-
gándonos a reconocer si realmente com-
prendemos el fenómeno o si solo esta-
mos repitiendo terminología vacía.

Debemos tener la valentía de admi-
tir que la investigación auténtica es un 
proceso mental tan extenuante como 
fascinante, muy alejado de la inercia del 
“copiar y pegar” marcos teóricos para lue-
go alimentar un software estadístico. Esa 
práctica no es ciencia, sino una suerte 
de simulación académica que engaña al 
investigador bajo la falsa premisa de la 
productividad. El verdadero conocimien-
to no surge de procesar datos ajenos, 
sino de la tensión entre la mente y la 
estructura del concepto; es un combate 
intelectual donde se decide si estamos 
aportando valor o si simplemente esta-
mos reordenando los muebles en la cu-
bierta de un barco que ya zarpó.

El valor real de una obra no reside en 
la pirotecnia visual de los gráficos mul-
ticolores ni en la frialdad de las tablas 
de datos, pues estos son solo el residuo 
de un proceso que debió gestarse mu-
cho antes. El trabajo genuino ocurre en 
la soledad del escritorio, entre bocetos, 
flechas y tachones que intentan capturar 
la anatomía de una idea. Es en esa carto-
grafía personal, en el dibujo minucioso 
de nuestro propio árbol conceptual, don-
de finalmente se logra “ver” el objeto de 
estudio. Quien no ha pasado por el rigor 
de trazar su propia variable no la conoce 
ni la posee; simplemente la ha tomado 
en préstamo para sobrevivir a un semes-
tre o conseguir un ostentoso grado aca-
démico. 

Imagina que cada variable es un 
organismo vivo. Si solo buscas en repo-
sitorios, estás viendo fotos de animales 
disecados. Al construir tu árbol, estás di-
seccionando el organismo para entender 
cómo fluye su sangre lógica. Por ejemplo, 
si investigas “liderazgo”, no te límites a 
citar a Goleman. Haz tu árbol: ¿El lide-

razgo es una acción (accidente) o es una 
característica del ser (sustancia)? Depen-
diendo de hacia dónde dirijas la rama, tu 
investigación será una obra de arte origi-
nal o un eco vacío.

La piratería científica se refugia en 
la cantidad de citas, pero la investiga-
ción científica se refugia en la claridad 
conceptual (Descartes, 1637/2011). Pue-
des tener 50 citas en un párrafo, pero si 
no sabes ubicar tu variable en un árbol 
porfiriano, no sabes qué estás diciendo. 
Estás usando palabras como si fueran 
piedras, lanzándolas sin saber su peso. 
El árbol te da el peso, la densidad y la 
medida de cada palabra que utilizas en 
tu tesis o artículo.

Utilizar lápices de colores para este 
proceso tiene un sentido didáctico pro-
fundo. Usa el rojo para los géneros su-
premos, el azul para las diferencias espe-
cíficas y el verde para las especies finales. 
Al colorear tu pensamiento, obligas al 
cerebro derecho a participar en el rigor 
del cerebro izquierdo. La investigación se 
vuelve amena, se vuelve un juego de ar-
quitectura donde tú eres el dueño de las 
reglas porque has entendido la estructu-
ra de la realidad que pretendes medir.

Cuando te sientas a dibujar boce-
tos, estás haciendo lo que hicieron los 
grandes: Aristóteles, Newton, Kant. Ellos 
no tenían bases de datos indexadas; te-
nían capacidad de abstracción y síntesis. 
Ellos entendían que, si no puedes clasi-
ficar un concepto, no puedes hablar de 
él. Al dibujar tu árbol, estás limpiando 
los lentes con los que miras el mundo. 
Cada línea que trazas es una fronte-
ra que pones al error y un camino que 
abres a la verdad.

No te dejes seducir por el brillo de los 
algoritmos. Una estadística sobre variables 
mal construidas es como un edificio lujoso 
construido sobre arena movediza; se va a 
caer al primer cuestionamiento serio. El 
árbol porfiriano te da la roca sólida. Te 
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permite decir: "Mi variable es esta, perte-
nece a este grupo y se diferencia de estas 
otras por estas razones exactas". Esa es 
la autoridad que da el conocimiento real, 
la que no necesita esconderse detrás de 
tecnicismos innecesarios.

Finalmente, el árbol porfiriano es un 
testamento de humildad. Al ver lo inmen-
so que es el árbol de la sustancia y lo pe-
queña que es nuestra ramita de estudio, 
entendemos nuestro lugar en la ciencia. 
No buscamos poseer toda la verdad, sino 
cuidar perfectamente el pequeño brote 
que nos corresponde. Así que toma tus 
lápices, respira hondo y empieza a trazar 
las líneas de tu propio árbol; tu investi-
gación —y tu mente— te lo agradecerán 
eternamente.

Cincelar y cincelar: el rigor 
del escultor de ideas

Investigar no es un acto de velocidad, 
sino de insistencia. Si el árbol porfiriano 
fue el plano de tu obra, cincelar y cince-
lar es el trabajo diario frente al bloque de 
mármol. Una vez que tienes ese primer 
boceto conceptual, el verdadero investi-
gador no se da por satisfecho; vuelve a 
él con la mirada crítica de quien busca 
una veta de impureza. Es un proceso de 
repensar y repensar, donde vuelves a di-
bujar el árbol una y otra vez, no porque el 
anterior estuviera mal, sino porque cada 
versión es más afilada, más densa y más 
honesta que la anterior. Es la diferencia 
entre un objeto tosco y una joya pulida 
que refleja la luz con precisión.

Este ejercicio de repetición reflexi-
va es como el proceso del panadero: no 
basta con mezclar los ingredientes; hay 
que amasar, dejar reposar y volver a ama-
sar para que la masa cobre fuerza. En la 
investigación, esto significa someter tus 
variables a la tortura del análisis. ¿Esa 
“diferencia específica” que pusiste ayer 
sigue siendo válida hoy? Al redibujar 
tus árboles porfirianos, estás quitando el 

exceso de palabras, las ramas secas de 
teorías que no aportan y el musgo de los 
prejuicios. Cincelar es un acto de valentía 
porque implica estar dispuesto a romper 
lo que ya habías hecho para encontrar 
una estructura más sólida debajo.

Para que este cincel no se quiebre 
frente a la complejidad, es imperativo 
blandir las facultades mentales con la 
destreza de un maestro artesano. La defi-
nición actúa como el filo de precisión que 
traza la frontera exacta donde un con-
cepto cobra vida y se deslinda del caos; 
la abstracción es el impulso vertical que 
nos permite contemplar la silueta de la 
montaña mientras las manos se ocupan 
de la rugosidad de la piedra; y la síntesis 
es el pulido final, la alquimia que integra 
piezas dispersas en una unidad coheren-
te y radiante. Sin este dominio técnico, el 
investigador apenas rasguña la superficie 
de la realidad; con él, esculpe un conoci-
miento que desafía al tiempo.

Debemos reconciliarnos con el tiem-
po de maduración, pues el pensamiento 
pausado es el activo más sagrado de la 
ciencia verdadera. En un entorno que nos 
asfixia con la urgencia de publicar, dete-
nerse a meditar sobre la esencia de una 
variable puede parecer un anacronismo, 
pero es, en realidad, el blindaje más efi-
caz contra el error sistemático. Resulta 
infinitamente más noble dedicar un mes 
a tallar los contornos de una definición 
que desperdiciar un año cuantificando 
un fantasma. Cada vez que regresas al 
rigor del árbol porfiriano, no solo revisas 
un esquema, sino que fortaleces las raí-
ces de tu lógica para que tu construcción 
mental resista tanto el embate de la crí-
tica como el peso de los años.

Ahora bien, el acto de esculpir es un 
diálogo silencioso y privado con la reali-
dad. La validación auténtica no reside en 
la aprobación fugaz de los buscadores 
académicos, sino en la transparencia ab-
soluta de tu propia cartografía mental. 
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La obra alcanza su plenitud cuando la 
estructura posee la exactitud de la relo-
jería suiza, donde cada rama es necesaria 
y ninguna palabra sobra; es ahí cuando la 
variable se despoja de sus velos y, al fin, 
te habla. El cincel y el lápiz siguen sobre 
la mesa: ¿qué rincón de tu arquitectura 
intelectual reclama hoy una mirada más 
profunda para alcanzar la perfección?

Limitaciones de la investigación
Definir el problema de investigación 

no es simplemente “contar qué pasa”, 
sino realizar un ejercicio de cirugía men-
tal. Imagina que el conocimiento es un 
territorio salvaje y tu investigación es la 
construcción de una casa en ese lugar. Si 
no pones vallas, no sabes dónde termina 
tu jardín y dónde empieza el bosque. De-
finir es, literalmente, poner límites (fines). 
Es el momento en que dejas de mirar al 
cielo de forma vaga y apuntas con un te-
lescopio a una estrella específica. Sin una 
definición clara, tu investigación será un 
barco a la deriva; con ella, tienes una 
ruta trazada en el mapa.

Para lograr esta precisión, debemos 
rescatar el utensilio más potente de la 
lógica clásica: la definición por género 
próximo y diferencia específica, heredada 
de Aristóteles (siglo IV a. C./1984). Imagi-
na que tienes una caja de herramientas. 
El género próximo es la familia a la que 
pertenece tu objeto (su “apellido” común). 
Si investigas el “estrés docente”, su géne-
ro próximo es el fenómeno psicosocial. 
Al decir esto, ya has ubicado tu problema 
en un mapa: no es un problema biológi-
co puro ni un problema arquitectónico; 
es algo que ocurre en la mente y en la 
sociedad. El género próximo te da el con-
texto y te evita perderte en campos que 
no te corresponden.

Pero el género próximo no basta, 
porque dentro de los fenómenos psico-
sociales hay miles. Aquí entra la diferen-
cia específica, que es el “nombre propio” 

de tu problema, lo que lo hace único y 
lo distingue de sus “hermanos”. Siguien-
do el ejemplo: ¿Qué diferencia al estrés 
docente de otros tipos de estrés? Quizás 
es la exposición prolongada a la gestión 
de conflictos en el aula de primaria. Esa 
es tu marca de identidad. Definir tu pro-
blema es, por tanto, un acto de exclusión: 
dices qué es tu problema para que quede 
claro todo lo que no es.

Vincular este utensilio con la cons-
trucción de tu problema de investigación 
es como pasar de un bloque de mármol 
a una estatua. Cuando aplicas el género 
y la diferencia, tu pregunta de investiga-
ción deja de ser un deseo gaseoso (“quie-
ro estudiar la educación”) y se convierte 
en un diamante tallado: “La deserción 
escolar (género: fenómeno educativo) 
causada por la brecha digital en zonas 
rurales (diferencia específica)”. Al usar la 
lógica aristotélica, estás obligando a tu 
cerebro a ser riguroso. Estás declarando 
que has entendido la esencia de lo que 
vas a investigar y que no te vas a distraer 
con ramas laterales.

Este proceso de definición es el an-
tídoto contra la vastedad paralizante. 
Muchos investigadores fracasan porque 
quieren “arreglar el mundo”, pero el mun-
do es demasiado grande para un solo es-
tudio. Al definir mediante género y dife-
rencia, estás reduciendo el universo a un 
tamaño manejable. Es como usar un pun-
tero láser en lugar de una linterna vieja: 
la luz es más pequeña, pero su intensi-
dad es capaz de atravesar materiales que 
la linterna apenas iluminaría. Una defi-
nición potente es aquella que, al leerla, 
cualquier persona entiende exactamente 
qué vas a observar y bajo qué reglas.

Subsiguientemente, definir tu pro-
blema es el primer gran triunfo de tu 
investigación. No es un paso burocrático, 
es el nacimiento de tu objeto de estudio. 
Al sentarte a escribir, no busques pala-
bras elegantes, busca palabras precisas. 
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Pregúntate siempre: “¿Cuál es el género 
de mi problema y qué es lo que lo dife-
rencia de todo lo demás que existe?”. Si 
logras responder eso, habrás construido 
un cimiento de roca sólida. Tu investiga-
ción ya no será una opinión, sino un he-
cho científico en construcción, nacido del 
rigor lógico y de la claridad de un árbol 
porfiriano bien cincelado.

Conclusión
Ha llegado el instante decisivo, ese 

umbral donde el intelecto debe decidir 
entre la sumisión y la gloria, y el campo 
de batalla intelectual ha sido delineado 
con fuego. No podemos perpetuar nues-
tra condición de vasallos ante un sistema 
que glorifica la exhumación de ideas ca-
ducas, premiando el reciclaje estéril so-
bre la génesis de lo nuevo. Tomar varia-
bles exhaustas de bases de datos como 
Scopus para simplemente yuxtaponerlas 
y barnizarlas con un acabado estadístico 
sofisticado no constituye ciencia; es un 
fraude al espíritu humano, una estafa re-
vestida de una falsa severidad metodo-
lógica que jamás encarnará la verdadera 
investigación científica. La ciencia es, en 
su núcleo más puro, el acto heroico de 
pensar, una resistencia activa contra la 
pereza de copiar. Es imperativo asaltar 
nuestra propia Bastilla: ese muro de con-
formismo que nos coacciona a transitar 
senderos ya desgastados por el temor al 
rechazo editorial, recordándonos que la 
verdadera labor académica exige valen-
tía, no obediencia.

Debemos erradicar la falacia de utili-
zar el argumento de “caminar a hombros 
de gigantes” como una coartada para la 
piratería intelectual. Esa máxima, degra-
dada por la mediocridad contemporánea, 
nunca fue una patente de corso para el 
plagio conceptual ni para la ausencia de 
originalidad; los gigantes nos ofrecen su 
altura para vislumbrar horizontes que 
ellos no alcanzaron, no para que descan-

semos en una letanía de repeticiones. 
Utilizar los repositorios indexados como 
un supermercado de variables para ocul-
tar la orfandad de pensamiento propio es 
un ejercicio que se derrumba ante el me-
nor análisis lógico; es erigir un castillo 
de naipes sobre un pantano de indolen-
cia. Es aquí donde debemos comprender 
que la mera acumulación de datos sin el 
filtro del juicio crítico es vacía, y que de-
bemos atrevernos a explorar mucho más 
allá de la seguridad de repetir o escamo-
tear investigaciones previas, buscando 
en cambio la inexplorada vastedad de la 
incógnita.

Si miramos retrospectivamente, es 
evidente que los arquitectos del pensa-
miento occidental y los revolucionarios 
de la ciencia jamás habrían sobrevivido 
a los filtros de este sistema domesticado. 
Mentes de la talla de Aristóteles, New-
ton o Kant eran disidentes de la norma, 
rebeldes que rechazaban las rutas pre-
establecidas por algoritmos o modas 
pasajeras; ellos desbrozaban la maleza 
con el filo de su intelecto y trazaban sus 
propios mapas. Para lograrlo, domina-
ban con maestría las herramientas su-
premas del pensamiento: la abstracción 
para separar lo esencial de lo accidental, 
la definición para cercar la naturaleza 
de las cosas con precisión quirúrgica, y 
la síntesis para recomponer la realidad 
en una nueva comprensión. Si hubieran 
aguardado la validación de un índice de 
impacto para legitimar su curiosidad, aún 
habitaríamos en la penumbra. El genio 
no es un copista dócil, sino un navegan-
te audaz que se adentra en aguas donde 
nadie más osa perturbar la calma.

¡A las armas, ciudadanos de la razón! 
Es hora de regresar a la pureza del pa-
pel en blanco y, fundamentalmente, a la 
estructura jerárquica y ordenadora del 
árbol de Porfirio. Esta herramienta no es 
un vestigio del pasado, sino la columna 
vertebral de la investigación científica 
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rigurosa; es el instrumento que permite 
organizar los géneros y las diferencias es-
pecíficas, otorgando a tu tesis una solidez 
ontológica inquebrantable. No permitas 
que un asesor tibio o un manual de estilo 
mutilen la agudeza de tu ingenio. El ver-
dadero trabajo germina en esa soledad 
creativa donde deconstruyes la realidad 
y la rearmas con tus propias manos, utili-
zando la lógica para sustentar cada argu-
mento. Tu tesis es tu declaración de inde-
pendencia, el momento en que dejas de 
ser un turista extraviado para convertirte 
en un explorador con una misión trascen-
dente y un lenguaje exacto.

Que este clamor sirva como el timón 
que te guíe a través del vasto y a menudo 
turbulento océano del conocimiento. Que 

el miedo a la confusión se disipe, pues 
ahora reconoces en ella el útero de la 
iluminación. No busques el aplauso fácil 
de la multitud ni el refugio seguro en la 
replicación masiva de estudios; persigue 
el “¡Eureka!” que brota de una estructura 
lógica impecable y una voluntad inque-
brantable. Este ensayo es, en sí mismo, 
un acto de protesta, pues se enfrenta 
abiertamente al consenso adormecedor 
que dicta que investigar es meramente 
replicar; desafía la comodidad de lo es-
tablecido para recordarnos que la ver-
dadera magia de la ciencia reside en la 
ruptura, en la rebelión y en la capacidad 
de mirar al abismo de lo desconocido y 
construir, allí mismo, un nuevo peldaño 
para la humanidad.
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